Vykdydamas karūną "moteriškas gyvatė", kai kunigas gyvena ant galvos karūnos, vienas iš egzaminuotojų pakilo nuo kėdės ir su entuziazmu garsėjo. Nė vienas iš kandidatų negalėjo parodyti nieko tokio pobūdžio, ir buvau įsitikinęs, kad jie mane priims. Tačiau sąraše, kurį skaitė riebalų dėdė, - akivaizdžiai ne iš cirko, bet iš pareigūnų, kurie jiems vadovavo, - mano vardas ten nebuvo. Iš pradžių pakabintas entuziastingai klintantis komisijos narys pakėlė burną, o tada pradėjo šnibždėti su pirmininku. Girdėjau žodžius "mergaitė gyvatė", "visiškai bebaimis" ir jos pavardė. "Dogilev? Garsiai paprašė pareigūnas. "Yra keletas sugebėjimų, tačiau mergaitė nėra gražus ir todėl visiškai ne scenos".
Žiaurus gyvenimas
Du mėnesiai man atrodė, kad gyvenimas baigėsi. Ir kaip tau patinka? Man buvo atimta sapnai, nesąžiningai atimta, netgi vadinama negraži! Tėvai, nuo ryto iki nakties, stovintys gamykloje esančiuose staklėse, nebuvo malonumai. Kai ji pamatė savo dukterį, tėvas ar motina šaukė: "Ne daugiau ašarų pilti! Geriau pamokas! "Aš užlipau į spintą ir, palaidotas žiemos dvelkėse, dulkių ir moliūgų kvapuose, atsispindėjo pasaulio žiaurumo. Mano sielvę sustiprino tai, kad kiekvieną rytą aš mačiau, kaip kaimynas, su kuriuo mes kartu vedėme įstojimo egzaminus ir kuris buvo priimtas mokykloje, eina į klasę. Ji nežinojo, kaip ką nors padaryti, bet ji buvo nuostabiai gera - ne mergaitė, bet paveikslėlis. Aš labai nenorėjau dirbti cirke, kai aš išmetė sportinę krepšį per mano pečių ir pranešė apie tai visai kieme: "Aš nuėjau į cirko mokyklą!" Tada daugiau nei vieną kartą išgirdau apie mano "labai rimtą išvaizdą" ir atrodytų netgi sutinku, kad aš negaliu tapti aktoriumi. Gavęs pažymėjimą, aš pradėsiu pasiruošti priimti į Azijos ir Afrikos šalių institutą. - Ir kas privertė pakeisti sprendimą ir eiti į GITIS? GITIS ... Prieš "GITIS" buvo daug daugiau: VGIK, mokyklos meno teatras, "Sliver", "Pike". Ir apie tai, kas sukėlė ... aš nuolat mokė anglų kalbą, visi Kinijos revoliucijos atsigavo nuo mano dantų, pabusti naktį viduryje - aš jums papasakos apie Japonijos salas ir kalnus su upėmis. Bet kai tik ji girdėjo, kad į VGIK pradėtos įėjimo egzaminai, ji skubėjo ... Atrodo, protesto prasme: jūs sakote, kad esu bjaurus ir nepriims manęs kaip aktorės, bet aš jį paimsiu ir padarysiu! VGIK man buvo leista net prieš pirmąjį etapą - patarė įeiti į technikos kolegiją. Čia yra "tradicija" - visi neprotingi kandidatai siunčiami mokytis inžinieriams. Dėl šio "atsisakymo žodžio" buvau tiesiog uždaryta: "Kokią teisę neleisti asmeniui į profesiją, kurią jis galbūt svajojo ankstyvoje vaikystėje?" Aš nusprendžiau parodyti save visose Maskvos teatro mokyklose.
Gauta ar ne
Kažkas iš Vgikovo auklėtojų pasiūlė, kad egzaminams Maskvos meno teatro mokyklos-studijoje reikia apsirengti gana kuklus, netgi netgi ant veido, net blakstienose. Mano motinos kelnėse radau šviesiai rožinės kalcio pjūvį ir sukūriau kažką panašaus į valstiečio sarafaną, mano plaukai pinti du kaklaraiščius. Šioje formoje ir nuėjau. Aš ką nors perskaitiau iš klasikų, kurių nepamenu. Tačiau visiškos kančios ir neišvengiamos Sophia Stanislavovna Pilyavskaya akies sielvarto, sėdinčios laukiančiame komitete, negaliu pamiršti iki mano gyvenimo pabaigos. Savo "kalbos" viduryje vienas iš mokytojų kreipėsi į egzaminuotojo stalą: "Na, kaip?" - "Dviejų šimtų žmonių per dieną", Pilyavskaya smarkiai atsibodo ir pamilta mano kryptimi, pridurdama: "Ir visa tokia košmaras .. "- Po aštuonerių metų būsite šaudyti su Pilyavskaja iš Kozakovo Pokrovsky vartuose. Ji jus prisimins? - Ne, žinoma! Aš pats keliaujau į "GITIS" priėmimo biurus ir žinau, kas tai yra. Iki dienos pabaigos nepamenu ne tik atvykstančiųjų veidus, bet ir savo vardą. Vienu iš šaudymo dienų Michailas Michailovičius atėjo pas mane ir sakė: "Tatiana, tau tikrai patinka Sofija Stanislavovna". Aš beveik sprogsiu nuo pasididžiavimo! Primename Pilyavsky apie "košmarą", kuria ji "pavadino" mane egzaminais, o mano mintimis nebuvo. Po "Maskvos meno teatro mokyklos" ekspedicijos "Žirklėmis" aš sukūriau savo mini sijoną, pagamintą iš žalių velvetų, su apipjaustytais kraštais, ryškia raudona makiažo marškinėliai ir balti golfo. Tai nepadėjo - ir čia jie atsigręžė nuo vartų. "GITIS" komisija perskaičiau eilės Eugenio Jevtušenko eilutę "Les Miserables", kuri, kaip žinote, labai atitiko mano vidinę būklę ir poziciją:
Palydovai skristi virš žemės,
Sprogimai vis dar sulaužomi taiga,
Ir kai kurie plika protingi vyrai
Jie žiūri į tave šypsosi.
Komisijos siurprizas
Ji perskaitė paskutines eilutes ir užšaldė. Tik tuomet ji pastebėjo, kad visi vyresni priėmimo įstaigoje, kaip ir atranka, yra plikę. Jie keičiasi žvilgsniais, šliaužia plikusias viršukes, snortuoja. Na, manau, jie tikriausiai nusprendė, kad buvau tinkamai ... Dabar jie tikrai nepriims! Ji jau klajojo, vargino ir nepatenkino, kieme, kai išgirdo: "Dogilev, grįžk!" Grįžo. Aš stoviu, laukiu atskyrimo: jie sako, kaip jus juoktis? Ir staiga jie klausia manęs: - pasakyk man, ką tu turi su savo dantimis? Kaimynė šaukė: "Tiesą sakant, aktoriams reikia miegoti su režisieriais!" Mano mama man sukūrė beviltišką trečdalį: "Na, tegul jis miega". Aš lengvai pasislėpiau, parodydamas didelį skylę. Atsakydama - daug išreikšta ir glausta: - Taip-ah ... Su iššūkiu, jos galva jerked, bet intonacija pasirodė gaila: - Bet ar svarbiausia yra dantys? - Ir kokia, jūsų nuomone, yra pagrindinis dalykas? Aš buvau nustebintas. "Kaip?" Siela! "Plikiniai išmintingi vyrai" vėl zahmykali. Tik Vladimiras Naumovichas Levertovas - jis taps mano pirmuoju tikru mokytoju - išliko rimtas: - Jei atsikratysite laužo, mes jį paimsime į institutą. Bet apsvarstykite: nėra aukso ir kitų metalų. Ar turite tėvų? Aš atsakiau, kad mano motina buvo tekintojas, o mano tėvas buvo šaltkalvis. Ir ji girdėjo: - Jei jums reikia pinigų, pasakykite. Štai ką mes turėjome mokytojams! Kitą dieną mama ir aš nuėjome į ortopedinę kliniką - galbūt vienintelė visoje Maskvoje. Buvo surengta visa konsultacija, tačiau verdiktas buvo nuviliantis: "Nieko negalima padaryti. Jūs praleidote laiką. Paauglystėje buvo įmanoma įtvirtinti petnešomis, o dabar žandikaulis jau suformuotas. " Kelyje namuose mama nuramino: - Na, tu, dukra, taip nerimaujai? Dievas yra su juo, su šiuo menininkų institutu! Ir aš, nabychivshis, sakė: - Vis dėlto aš tai padarysiu! Net iškrovimo metu girdėjome telefono skambutį. Jie paskambino iš klinikų: "Ateik. Pabandykime ką nors padaryti. Neturėtų būti jokios likimo sutramdymo, kad asmuo galėtų pertraukti. " Prieš sėdėdamas kėdėje, gydytojai įspėjo: "Tai bus labai skausminga" - aš pamilau; "Mes turėsime iškirpti dalį gumos", - susitarė, uždengdama akis. Dvi valandos, kol operacija vyko, niekada net neklaužada. Paskutiniame, lemiame GITIS kelione pasirodė viršutinių dantų tuščios lūpos ir geležtės laikiklis, kurį pašalinau tik antrus metus. - Ir pasaulis pagaliau pamatė garsią Dogilevo šypseną. Kaip tavo tėvai reagavo į jūsų prisijungimą prie GITIS? - kitaip. Tėtis buvo labai nuliūdęs: "Dukra, tu čia toks protingas - kur norėtum eiti, o tu esi aktorė. Na, kas gera yra? "Bet mano motina nuėjo į gogolą. Ji nustatė atostogų stalą, pakvietė savo artimą. - Ir kada įvyko pirmasis romanas? Ir kas jis buvo, jūsų pasirinktas? - Romanas įvyko po poros mėnesių, o jo herojus buvo klasiokas Yura Stoyanov. Jis vis dar yra labai patrauklus žmogus, bet prieš trisdešimt metų jis buvo tiesiog apakęs. Aukštas, lieknas, švelnus, mėlynas akis, be to - tvoros sporto meistras.
Ką turėčiau daryti?
Po pirmosios sesijos, kurią mes abu priėmėme, tokiu būdu, ne visai sėkmingai, aš kartu su Jura atostogavo savo gimtojoje Odesoje. Iki tol, kol jie paskelbė apie iškrovimą, jie pabučiavo paslaptingame kampe, kol jie nusivylė. Atsisakydamas, Stojanas sakė: "Aš tikrai pasakysiu apie tėvus apie jus ir aš. Pavasarį mes susituokę. " Ir aš praleido dvi savaites išsiskyrimo pakankamai suprasti: su meilės, jums reikia susieti. Priešingu atveju turiu atsisveikinti su savo studijomis. Aš paskelbiau savo sprendimą savo mylimajam pirmą naktį po to, kai sugrįžo. Stojaus nukentėjo. Apie tai, apvalindamas akis siaubu, pranešė kolegos studentai: "Jura yra tokia kančia! Beveik nevalgo ir nemiega ". Tačiau jo kančios truko ilgai. Pirmųjų metų pabaigoje jis susituokė su saldžios merginos iš teatro skyriaus. Iš vestuvių išvakarėse mes su dviem klasiokais, kurie sugebėjo aplankyti mylimą pirmojo gražaus GITIS, prieš mane, pasiuntė pasiuntinį į Jurą. Jis turėjo pakviesti Stojaną į vieną iš auditorijų. Atsiveria durys, Jurio galva traukia į įtrūkimą. "Ką tu nori?" - Baltas yra įtemptas, akys įtartinai niūrios aplink auditoriją. - Ateikite. Sėdėk Mes turime kalbėti, mes atsakome. "Ką jie yra?" Yura padermės dar daugiau. Bet vis tiek eina ir sėdi. Mes atsirandame prieš jį augimui ir sugriežtinome tuo metu populiarią jaudinančią dainą:
Ir meilė, kurią turėjome su tavimi, buvo ne ilgai
Gal mes tiesiog nelaukėme meilės,
Pakviesk mane į vestuves, mano mylimasis,
Žiūrėk savo nuotaka ...
Tik kartu
Dainuodami tragiškus veidus, pridedant drebėjimą balsams. Išklausę mūsų vokalą iki pabaigos, Jurka, su juokingais ašarais ir "kvailių" šauksmu, išmuša iš auditorijos. - Tada "bučiuojame beprotybės tašku", jūs turėtumėte pagalvoti, kad jis nepasileido? - nepasinaudojo. Mano pirmasis vyras buvo Kijevas. Jo vardas buvo Volodya. Jis atvyko į Maskvą komandiruočių metu. Mes susitiko metro, kuris buvo prieš mano taisykles. Tačiau, kai tik jis pristatė save, Voloja iš karto pasiūlė: "Mergina, ar tu nenorėjai eiti su manimi iki didžiojo teatro?" Aš nenorėčiau, jei aš, moskivietis, to niekada nebūčiau! Savo trečiajame ar ketvirtyje po mūsų pažįstymo, Volodya susitiko mane prie instituto: "Kūdikis, aš atnešė jums tortą iš Kijevo. Vakare atvykite į viešbutį - turėsime puodelio arbatos ". Kas turėtų baigti arbatą, aš puikiai supratau, kad praradęs nekaltybę nuėjo gana sąmoningai. Tai labai nustelbė mano egzistavimą. Mergaičių klasės draugai kristi, sunaikinti savo sielas ir drebėti, seniai jie atsidūrė, o aš vis dar buvo juodos avys. Su tuo reikėjo ką nors padaryti. Poor Volodia beveik sugriebė, kai suprato, kad jis tapo "pionieriumi". Aš elgtis kaip patyręs žmogus, aš mačiau daug žmonių. Kaip jis atgailavo, kaip jis atsiprašė ... Ir aš su nerūpestinga šypsena nukrito: "Kodėl tu bumbling ten? Palikite šiuos apmąstymus. Viskas yra normalu. " Vėlgi, kažkas grojo ... Volodya buvo labai padorus ir, atrodo, man buvo šilčiausias jausmas. Po šešių mėnesių, kai atvykau į Maskvą, sutikau jį šalia instituto, bandžiau paaiškinti save. Tačiau, įvykdęs savo funkcijas, man visai nebuvo įdomu. Vis dar išvažiuodamas iš viešbučio, paniręs į mano rudenį, aš galvojau tik apie tai, ką turėčiau iš karto pasakyti visiems savo draugams. - Įvykis baigė jūsų kursų "Daug Ado apie nieko", kurį pristatė Vladimiras Levertovas. Ypač kritikai gyrė tavo Beatrice ... - Tai buvo toks pat. Aš prisimenu (vis tiek nepamenu!), Rašė kažką panašaus: jei apie spektaklių dalyvius galite pasakyti, kad jie yra puikūs absolventai, tada Tatjana Dogileva, kuri grojo Beatrice, yra atlikta aktorė. Kaip! Dėl sėkmingo baigimo spektaklio gavau kvietimus iš kelių teatrų. Bet pirmiausia nuėjome į pažangų "Lenkomą", kurio meno vadovas - Levertovo prašymu - sutiko mane pamatyti. Markas Anatolijevichas Zacharovas buvo trumpas: - Na, viskas aišku ... Nervus toks dizainas ... Bet jūs, kaip baigę sutartį, nesutinkate? - Aš nesutinku. - Aš neturiu laisvų darbo vietų. Yra vienas vaidinimas, jūs esate kaip preliminarios repeticijos. Tai nebuvo net repeticija, tai buvo tik skaitymas. Bet kokioje kompanijoje! Yankovsky, Zbruev ... Abu mane nuolat juokėsi. Nevilkite, nepažeidžiate - taip, iš meilės gyvenimui. "Leikomo" atmosfera buvo nuostabi, buvau labai trokšta ten dirbti, tačiau Zakharovas nieko nepadarė, o kviečiant Georgio Tovstonogovo asistentą nuėjau į BDT "žvilgsnį". Jie buvo pasirengę tuoj pat paimti mane ten, bet išvykstant į Sankt Peterburgą aš gavau savo pirmąjį pagrindinį vaidmenį kino teatre - po poros savaičių prasidėjo šaudymas. Tovstonogovas paltai pečiais: "Taigi, tegul jis ateina po filmavimo. Išskirkite personalą. " - Ir koks buvo šis filmas? - blogiausia žmonijos istorijoje. Tai buvo vadinama "keleivis be keleivių" ir turėjo kelti jaunuolių priėjimą į profesinę mokyklą. Aš grojo jauną tinkuotoją Ninka Babaitseva. - Atrodo, kad šaudydami šią konkrečią nuotrauką susitiko su vyru, kuris tapo tavo vyru? - Nurodysiu: pirmąjį vyrą. Filmas vyko Krasnodaro krašte. Jūra pasišalino, viskas žydėjo. Neįmanoma įsimylėti tokios "dekoracijos". Ir aš įsimylėjau. Iterikai. Paskutiniame filmų grupės naryje - "klapė". Kiekvienoje aikštelėje yra asmuo, kuris skelbia: tokią ir panašią filmą, ir ant plokštelės - laužo lazdelę. Aleksandras man atrodė dieviškai gražus ir beveik toks protingas. Grįžęs namo, aš pasakiau savo tėvams, kad sutikau pagrindinį mano gyvenimo žmogų. Mama, prieš ketverius metus, leido man miegoti su režisieriais, nutraukė: "Gyventi kartu be registro biuro - net apie tai nemanau! Taigi, susituokę - tada prašau! "Matyt, jos" palaiminimas "buvo platinamas tik filmų kūrėjams. Popiežius sakė, kad jis pakvies į visą gimtąjį kaimą prie Maskvos vestuves.
Kritimas
Prieš turėjau išpakuoti lagaminą, su kuriuo aš nuėjau į "visišką" šaudymą, Zacharovas pavadino: "Tatiana, kaip atvykti?" Tikimės, kad tikimės, kad turėsite Nelyą Arruzovo žiauriuose žaidimuose, o jūs esate Tovstonogovo aktorių sąraše už tą patį pasirodymą? "Bet, Markas Anatolij, jūs nepadarėte nieko aiškumo!" "Kaip jūs negalėjote to pažadėti?" Jankovskis ir Zbruevas pagiria tave veltui, teatre, prie kurio kreipėsi teismas. Taip, jau esate užsiregistravęs! Tada pažįstami žmonės man paaiškino dvi įprastas tiesos: teatro pasaulyje viskas iš karto žinoma - vieną kartą pagrindiniai režisieriai labai nemėgsta, kai kolegos perima jų aktorius - du. Keletą savaičių nuėjau į Lenką ir ieškojo savo vardo į tvarkaraštį. Ji net nebuvo minioje. Merginos jau jautė savo rudenį, o aš vis dar buvo mergelė. Su šiais laikais reikėjo kažką daryti. Norėdami sužinoti apie kūrybinį tuščiąja eiga, dar buvo pridėta dar viena - supratau, kad manęs nepatinka mano sužadėtinis. Susirinko su dvasia ir pakvietė Sasha atidėti vestuves. Atsakydama ji girdėjo: "Tada mirtis". Turėjau eiti į registro biurą. Susituokę mes apsigyvenome bendrame bute - mažą kambarį paskyrė nedidelis malūnas, kuriame dirbo mano tėvas. Aš praleidau dienas, isteriškai žaidžiančias savo žmoną: plovimo, lyginimo, maisto ruošimo, šveitimo puodus. Vakare, išnaudojusį namų ūkį, ji sėdėjo virtuvėje, nulenė galvą ant rankų ir galvoja: "Ar turėčiau pakabinti?" Laimei, Zacharovas man pavertė nedidelį, nesąmoningą vaidmenį revoliuciniame etudo Shatrovyje. Spektaklyje dalyvavo Yankovsky, Leonov, Peltzer. Esant tokiai situacijai, buvau pasiruošęs bent jau sugalvoti skulptūrą atgal! Man pasisekė įkūnyti "Free Love" teorijos įvaizdį. Zacharovas užduoties nustatė: "Ir čia Tatiana, proto erotine nykšta, lipo į podiumą, paimkite stiklinę vandeniu iš garsiakalbio ir ištuštinkite tą patį niūrią!" Aš ištempiau visas kūno dalis, tekėjo į podiumą, neįmanomoje niūmėje paėmiau stiklinę ... Ir ji buvo nepaprastai laiminga, kai ji matė lengvą šypseną Markui Anatolievichiui. Gaila, aš neatrodau šiame vaidmenyje visuomenei. Netrukus prieš premjerą Zakharovas nusprendė, kad turėčiau žaisti jauną biurokratą Sapozņikovą. Aš buvau išgąsdintas - rimtas vaidmuo, su sudėtingu paveikslu, su tekstu. Ačiū Dievui, tai išsivystė. Spektakliai buvo labai sėkmingi, man buvo giriamas, įskaitant Marką Anatolievichą, kurio žodis man buvo svarbesnis negu tūkstantis peržiūrų. Aš jaučiau visiškai laimingas. Bet tik teatre, nes čia visiškai pamiršta apie jos vedamą padėtį. Eik namo, kur tu turi pasikalbėti apie kažką su asmeniu, kuris tapo svetimu, nenorėjo. Ir gulėti su juo toje pačioje lovoje - apskritai peilis aštrus. Mes atsiskyrėme po trijų mėnesių po vestuvių. Buvau iniciatorius. Sasha palaikė iniciatyvą - stebėtinai lengva. Manau, kad iki to laiko jis jau turėjo merginą. Bet kokiu atveju, praėjus šešiems mėnesiams po to, kai atsiskyrė su manimi, vėl buvo Aleksandras, šį kartą laimingai, vedęs.
Dirbantys įgūdžiai
Matyt, pietų gamta su Sasha buvo tokia pati, kaip ir su manimi. Aš pradėjau klaidą, kuri grįžusi į Maskvą išgaravo. Tik nuo mano akių meilės apvalkalas miegojo anksčiau negu jo. - Ar pradėjote atkurti "Neely" vaidmenį "žiauriuose žaidimuose", jau esate laisva moteris? - Taip, šie du įvykiai sutapo. "Žiaurus žaidimas" ... Šio spektaklio repeticijose sužinojau, kaip Zakharovas gali būti negailestingas. Jis, žinoma, labai protingas, todėl pats pats pats pats pats pats pats pats pats pats. Norėdami pažeminti, sunaikinti, Markas Anatolijevičius užteks vienai frazei. Iki šiol jo veidas yra išlenktas su kantriai kenčiančiu veidu, o jo ausyse yra susierzinęs, kietas balsas: "Ta-a-nya! Ta-a-nya! Na, jei mokytojas jus surengė čia - kai kuriems talentams pasakė, - taip parodyk bent kažką ... "Aš buvau priblokštas už įžeidimą:" Aš? " Ar esi pasiruošęs? Ar jis sako, kad Levertovas paprašė manęs atrodyti? "Mano žodžiais įstrigę žodžiai:" Taip, dabar aš norėčiau žaisti Tovstonogovą, jei nekliudytum mane eiti pas tave! Efros mane taip pat vadino! Apskritai, jei nori žinoti, kaip karštieji pyragai! "Nuolatinis scenos viduryje yra visiškai sugadintas - tarsi ledas mane įveikė. Palauk, kad kažkas užkalbėtų, nėra nieko. Visi žiūri toli. Tik Kolya Karachentsov artėja nuo užpakalio ir tyliai šnabždžia: "Ką tu tai gavai? Nebukurk! Kai jis puola mane, aš - akyse ant grindų ir sakau sau: "Kvailys pats, kvailys ..." Kitas laikas, jo adresu, jis girdėjo iš Marko Anatolievicho: "Aš net negaliu pažvelgti į tave! Jei dabar atidarysiu akis, tai jums pasakysiu, kad tai baisi! "Ir visa tai su deginančia širdimi, per suspaustus dantis. Ką po tokių žodžių daro? Pabėgti nuo scenos - o ne grįžti? Ji pagreitino savo pasididžiavimą ir kentėjo. Kaip ir visi kiti. "Autokrautas" labai mažai žmonių išgelbėjo. Aš nuvažiavau į Yankovskį, Karachentsovą ir Abdulovą. Keletą kartų pamačiau, kaip net ir vyriai po viešo žeminimo šaukė. Taip, ten šaukė - verkė! Padėtis sustiprėjo dėl to, kad buvau įsimylėjęs Zacharovos. Taip, ir neįmanoma jo neįsivaizduoti. Jo teatro gerbėjas, be galo talentingas, žavėjantis ... Kai jis staiga atsikėlė nuo režisieriaus kėdės, nuskubo į sceną, pradėjo kažką parodyti, neturėjau jokio žvilgsnio su džiaugsmu, bet mano širdis užgesino malonumą. Daugelis, oi, daugelis nebūtų atsispirti, parodyti Marką Anatolijį į jų vyro susidomėjimą! Tačiau jis to nedarė, o ištroškęs ypatingas dėmesys buvo skiriamas aktorėms parodyti tik tvirtintą išvaizdą, kurį Mačas kartais priskyrė. Aš nesu "nutraukė" tai. Markas Anatoljevičius buvo kategoriškai nepatenkintas tuo, ką darau scenoje. Dabar suprantu: jis turėjo gera priežastis. Ar aš esu didelis jo profesionalas? Vakar absolventas, kuris neturi patirties, negali sugebėti susikaupti kūno, emocijų ... Nepaneigiamoje smegenyse prasidėjo haliucinacijos. Naktį, kambaryje, kur nebuvo nieko, išskyrus mane, staiga buvo šurmulys. Atidaręs akis, mačiau senas moteris, apsirengusias juodais kelnais, stovinčiais kampuose ...
Sėkmė į priekį
Dvidešimt dienų nervų sistema vis dar stipri ir pati gali išbandyti. Kai tik aš šiek tiek pradėjau ką nors išvysti, o kerštas nuo žeminimo nusižengė nepagailėtai, senosios moterys dingo. "Žiaurūs žaidimai" ilgą laiką nepriėmė. Šių laikų pjesė iš tiesų buvo drąsus. Pagrindiniai veikėjai nusivylę gyvenimu jauniems moskviliams, kurie daug laukė "Chruščiovo atšakos", bet buvo klaidingi dėl jų lūkesčių. Kai kurie kultūros pareigūnai iš karto pavadino grojimą "sovietinės tikrovės šmeižtu". Galų gale - pakeitus aktualiausius dialogus - pjesė buvo paleista. Sėkmė buvo gąsdinanti. Spekuliantai suprato nesąžiningus bilietų pinigus - dešimt, dvidešimt kartų daugiau nei nominali vertė. Man atrodė: dabar aš uždirbu "Lenkom" vaidmenis iki išėjimo į pensiją. Bet praėjo vienas sezonas, du, trys, keturi ... Aš vis tiek grojiau Nelyu "Žiauriuose žaidimuose", kur vienas iš simbolių paklausė: "kiek metų esi?" Aš atsakiau: "Devyniolika". "Tu melavosi", - prisipažino herojus, ir kiekvienais metais turiu pripažinti, kad kiekvieną vakarą po šaudymo, "Mironov" ir aš vakarienėme restorane "Astoria", tada vaikščiojo naktį Leningrado ir atsisveikino, tikėdamiesi vėl susipažinti.